涩湖

他坐在开往罗兰的车厢里，放下画架，方才想起画室那半年前新来的学生。

画室是开来供朋友娱乐的，不接纳学徒。他穿着一股学生气，笑着自我介绍，笑起来的时候眼睛特别亮，像两湾映了月的清泉，像没有边缘的镜面。就是因为“学弟”这样单薄的关系，金泰亨就这样轻易成为了这群快活兄弟们中的一员。

他又想起，金泰亨的行李还在自己家，没等他来拿走。他收拾行李的时候很沉默，刘海垂下去，眼睛睁得一丝不苟，把东西一件件放进去，像把自己一点点整理好。都是徒劳，它终究还是被锁在了闵玧其家里。

车还未驶上高速，路过一片无际绿野，充沛的太阳光映在那上面像是倒影。
半年能发生什么呢。能种一片田野，能在罗兰安家，能开展一段清淡亦或沉重的感情。

金泰亨的冲劲和锲而不舍已经在第一次向闵玧其不清不楚的邀请写在了脸上。他甚至有些支吾，憋红了脸，他分明是在说，拒绝也没关系，我会很努力很努力吞下打击，再重新来过的。笨拙。是笨拙。金泰亨身长匀称，模样深邃锋利，连手也过于一丝不苟的无可挑剔。那天一同去了慈善活动的采访，闵玧其第一次见他穿正装，水色的衬衫抹成油彩，顺理成章的伸进每一个衣料褶皱，美丽而惬意。他手腕的骨节紧贴着表带，像裹敛了锋利的绸缎。闵玧其不经意看去时，闪光灯刚好照进他的瞳孔，他微微昂起头，是力道刚好的微笑。
金泰亨就是在采访结束后，用与他全身的无可挑剔违和的战战兢兢，站在画室温黄的灯光下。话语轻，刻进闵玧其耳膜。这样的反差让闵玧其忽然想，这世上怎么会有这么毫不掩饰的爱和锋利，都纯净的可怕。

半年可以种一片绿野，你可以放手让它自己生长。因为这里阳光充沛，雨水清亮，偶尔鸟鸣，被长堤保护得很好，所以可以放手让它自己生长。

其实他认识金泰亨，也不过这半年的时间。可自己在他脑海中，却活了很多年。从高中开始，幻妙地像言情故事。所以闵玧其抚上他的后颈，将自己整个托付给他怀中的时候，才敢于正确认知——
他是个好不容易成长过来的孩子。

他有一双大眼睛，明明该清澈明朗才对，它们却深邃而悲伤的，弯成一个无法放手，也不可能崩塌的弧度。

金泰亨喜欢笑，笑起来那双眼会泛出不易见到的光芒。闵玧其去罗兰不告诉他，一部分是不想亲眼看到光的消失。他害怕看到，害怕自己会心痛，害怕自己无法割舍，无法避免。你看，多自私。
他好自私啊，甚至还要回头去看那座城市，喧闹而清冷，在自己眼里渐行渐远消失不见。

画室里挂着一幅手画的地图，它的卷轴处落满了灰。金泰亨那天回家很晚，我爬上顶楼天台去吹风时看到了他。他头发被晚风轻拂，轻仰着头望着天，头顶的星星也那样安静望着他。楼下车水马龙，霓虹映在了楼房间隔里。
金泰亨的声音和眼睛都夹杂在风中，跌跌撞撞的藏在闵玧其的回忆里。
他说，他以为自己会一辈子留在上蛮，留在这个他出生，生活了二十多年的地方。他没想过走，没想过离开。他说着说着顿了一下，忽然轻轻地笑，他记得我高中时候那次代表新生的演讲。

他记得我说，“我要带着很多东西走，梦想，快乐，痛苦，以及无法捉摸的以后，走很远。但不带回忆，不带从前”。

金泰亨说这番话时眼睛没有聚焦，它们分散在夜空和华灯里，话语在风里。他笑得苍凉，眉眼快融化在我眼里。我想告诉他那只是年少，那是被老师逼迫的，不那么经心的言辞。但是那不是，我不能。

车驶出了上蛮，在不知名的边界上停驻徘徊。不远处可以看到蛮山寺，连绵的树延成一个地平线，无数红色的祈福带飘扬在高岭的树桠上，随着风波，在青空下鲜红。

金泰亨面对寺庙和神灵十分虔诚而敬重，像真的在面对左右自己未来的信仰。夏蝉不歇，厚重的云朵就在蛮山的寺塔尖，充沛的光芒直直照射下来，照在金泰亨闭紧祈祷的睫毛上，笼成一片又一片的神圣美好的光晕。
他祈祷许久，我没有祈祷，只是一直看着他的眉眼，试图聆听，试图靠近。
他看起来那么纯净，那么善良，世上的一切都该善待他，都该为他加冕。

他送我玉佩，七年前为我所求。他说幸好你现在在我身旁，我以为会永远无法送给你。玉佩模样浑厚，因为时间打磨红色绸带略显痕迹。我接过它的时候，玉温冰凉，就这样沉重的烙在我手掌心。
他将我们的祈福带挂在那颗最大的老树最高的枝桠上，飘扬的鲜红和天空的湛蓝，还有他眼里的温沉，嘴角满足的笑意。

他好像真的很容易满足，好像看到我随身带着玉佩，就能别无他求。其实那是无可奈何的知足，我知道。

金泰亨不知道，我也为他祈求，将那份鲜红挂在更高的枝桠上。我也为他心痛为他快乐，我不想他只抓持那份微不足道的知足。

车还未发动，无数祈福带和蛮山寺好像离我越来越近。我握上一直随身的玉佩，终于没有犹豫和遗憾的，跑下了车。

上蛮的边界离我越来越近，就像那被擦干净的地图卷轴。

我带很多东西归来，梦想，快乐，痛苦，哪怕无法捉摸的以后，还有那一份他带给我的——
我不割舍，我不遗忘，我不离开，不放弃回忆，不放弃从前。终实真心，终归真宿。